Mỗi ngày bạn để nó trên bàn viết, ngay trước mặt.Nhưng thú thật cùng bạn, cả hai việc cốt yếu kia, tôi không làm việc nào.Ông đọc sách và nhiễm được thú nghiên cứu những vấn đề chính trị kinh tế và xã hội.Tôi mới thấy có mỗi cuốn đó là vừa vui, dễ đọc mà lại vừa chỉ một phương thuốc công hiệu.Khi mặt trời chớm mọc thì tôi gần như đau, vì mệt cũng có, vì lo cũng có.Tôi phải làm lụng khổ nhọc mười giờ một ngày trên cánh đồng lúa và trong kho cỏ khô ở Misssouri - làm tới nỗi chỉ mong mỗi một điều là sao cho thân thể hết mỏi nhừ, hết nhức nhối mà thôi.Sau khi đạp xe máy vòng quanh nước Anh, ông tới Ba lê thì vừa hết tiền.Tôi bốc lấy một năm bọt xà bông soi trước ánh sáng và trong trăm nghìn bọt bóng cỏn cob, tôi thấy màu sắc rực rỡ của một cầu vồng nho nhỏ".Đừng bao giờ trả đũa kẻ thù hết, vì như vậy hại cho ta hơn cho họ.Mà các sinh viên đại học đều biết rằng: "Tạo hoá ghét sự trống rỗng lắm".
