"Khi ông ta chạy lại cự tôi, đưa quả đấm lên trước mặt tôi, bảo rằng tôi chẳng biết chút chi về máy hết, tôi dằn lòng lắm mới khỏi gây lộn với ông và tự bênh vực.Từ lúc đó, nó hy vọng, tự tin và tương lai của nó thay đổi hẳn.Xin đáp: Bất kỳ lúc nào và bất kỳ ở đâu.Đây tiền sửa chúng tôi tính như vậy đây.Khi nghe ông nói cô May Alcott sanh trưởng ở miền New Hampshire, tôi buồn lắm.Không hề tòng học một trường đại học nào hết, mà chưa đầy bốn mươi sáu tuổi, có tới bốn trường đại học cấp bằng danh dự cho ông, lại làm Hội trưởng ủy ban dân chủ quốc gia, và Tổng giám đốc sở Bưu điện.Tôi sẽ học thêm được biết bao nhiêu điều!".Tôi ngạc nhiên nghe chúng vui cười giòn giã.Có rất ít những cuộc hôn nhân nhờ may rủi mà được hạnh phúc.Đây, bức thư mầu nhiệm đó đây.
